任勇：必须有的假设――写在《这就是北魏》收笔时

　　大同市作协主席、作家任勇系列历史散文集《这就是北魏》近日由商务印书馆国际有限公司出版，并在全国新华书店发行，全书共收录了《从嘎仙洞到平城》、《咋样一个拓拔珪》等历史散文49篇，共22.6万字。这本书从拓跋鲜卑人发迹，建立游牧民族政权，统一北方形成南北对峙，到改革国家体制发展经济，迁都洛阳推行全面汉化，一直到北魏后期内外交困走向分裂，客观而形象地描写和分析了北魏文明，以及它对隋唐以后中国封建社会发展的贡献。

　　

 

　　道武帝—拓跋珪

　　假如中国历史是一条长河，那么北魏充其量也不过是一股小小的溪流，可我却的的确确在这小溪流里扑腾了好久好久。事情要从我接受山西省作协关于“百位历史文化名人传记之冯太后传”的写作任务说起。从遍查资料，去伪存真，文学分析，打造结构，到伏案写作，在《冯太后传》身上用去一年半的时间，交给省作协，由北岳文艺出版社和作协共同审稿，以百部书同样的面孔出版见读者，得到省作协主席杜学文先生在座谈会上的肯定。这本天蓝色的样书，带着油墨气息，捧在手里，激动在心里。几位同行朋友在省市报刊上，给以中肯而热情的评论，让我的心情，如潮水一般几度退去，又几度涨高。于是我决定，与其走不出，不如再返回，冯太后这个一千六百年前的女性，居然再次把我拉下了“水”。

　　我重新翻开了那些尚未尘封的资料，我又拿出散碎银两购买大量资料，凡是涉及北魏的书籍，多多益善。除了《魏书》、《资治通鉴》和《北史》，其它所有的资料也都对我有用。当然最大的用途，就是让它们帮助我大开眼界，重新认识北魏。

　　

　　北魏名臣—崔浩

　　作为在平城区生活过六十年的我，自然在很早以前便知道，大同对于南北朝时期意味着什么，道武帝拓跋珪、文成帝拓跋濬、文明太后冯氏、孝文帝元宏对于北魏又意味着什么。然而真正地进入北魏，了解北魏，品尝北魏的味道，体验北魏的脉动，却只有在这次“穿越之行”，才得以实现。我与许多北魏专家约谈，与平城历史学者交流，他们几乎与我有同样的认识。同样为平城能够拥有这样一段伟大的历史而自豪，自豪有四：其一，历史在平城时期，结束了五胡十六国的战乱，实现了北方的统一；其二，北方诸多游牧民族在平城时期实现了对汉文化、农耕文化的膜拜；其三，北魏在平城时期由皇家带头推行经济、政治、法律等改革，为隋唐的强盛和繁荣奠定了坚实的基础；其四，文化、艺术在平城时期实现了中西合璧、民族融合，并由朝廷出面打造了艺术与宗教的圣殿，留下了驰名中外的文化经典。祖先的辉煌，让吾辈自豪。然而自豪之外，更多是沉重的忧虑，历史关于北魏的记载严重不足，北魏时期的遗产得以保留的了了无几，关于北魏历史文化的挖掘、整理、宣传和文学艺术领域的表现严重滞后。其原因不得而知，许是少数民族的政权，许是这片苍凉的土地经历了太多风雨冲刷之后，记忆自然会淡漠，咋一想如此的解释并没有丝毫的分量。在北魏的溪流中折腾了几个来回之后，我忽然发现，一千六百年前近一个半世纪的北魏，竟然如同一面镜子，我们可以在北魏的过往中和硝烟里，找到当今许许多多现实问题的影子，就其原因、道理、谋略、得失和过程，好像太阳从高空照下，透过茂密的森林，洒在地面上斑斑驳驳，既有阴暗还有温暖一样的真实，它就发生在身边，用肉眼即可看到，可触可摸。比如改革开放，比如官办文化，比如强化教育，比如扶贫济穷，再比如反腐败、扫恶打黑，还比如弘扬民族传统、实现中西方文化融合等等等等，似乎都可以在那段历史中找到踏过的脚印，找到呼出的气息。

　　

　　冯太后

　　写冯太后时，我害怕有翻版，亦或抄袭之嫌，也担心前人的写作把我带向它途，所以我把各种版本的《冯》，都收起来，而且以前看过的，也尽量在脑袋里给予冷冻处理。这次我释怀了，以前的许多拘束和担心也荡然无存了。此次进入，我是以第三者身份，去看北魏，去写《北魏》。我为此买了一套《明朝那些事儿》（九本装）。这套书曾经叫响图书市场，火得一塌糊涂。走马观花似地翻看，《明朝》给我最大的启示，就是重新认识写作。作家写作如工厂出产品，那也得创新，读者的胃口也在不断的变化，任何读者都觉得吃别人嚼过的馍，没味儿。所以我给自己定位，此次写作，体裁为长篇系列历史散文。既然是系列，每篇之间都有联系，或是人物关系，或者历史事件之间的联系；又不能等同于连载，每篇必须单独成章，让读者离开了前篇和后篇，亦可以读得懂。既然属于历史题材，就有一个起码的要求，必须有根据，不能拿古人的历史开玩笑，戏说的成分不能有。既然是散文，就说明是文学体裁，而不是评论，更不是考证，就需要有人物塑造，有情节，有故事，用故事来说话，来拉住读者。如何做到这些呢？我必须把自己穿越到一千六百年前，把自己摆到故事发生的地方和情景中去。

　　

　　北魏道人统——昙曜

　　这就是假设，必须有的假设。

　　假设我就是开国皇帝拓跋珪的一位大臣，一位跟随他在马上征战了多年的武将，或者是被拓跋珪重用过的汉臣。假设我就是从西域过来的一位高僧，文成帝拓跋濬在武周塞开山凿石，雕刻大佛时，就有这么一位高僧在场，当时我就在昙矅的身后。假设我就是冯氏太后的一位追随者，她的一颦一笑我都见过，她一举一动、说话的口气、穿戴的衣衫和饰品、发怒时的自我控制、对待爱情的向往、对待黎民百姓和太监宫女的亲和态度等等，我都见过，甚至是熟悉得很。假设我就是那个不可一世的冯氏太后，家庭的影响和姑母的培养，与世事的造化，让我成为一个国度的操控者，我会怎么办？我会没有任何私心，没有任何瑕疵，去料理军国大事，对待黎民百姓吗？难道我是一个没有缺点的神仙吗？假设我就是拓跋子推，我亲自教导过献文帝拓跋弘，感受过冯氏的力量和气度。假设我就是少年拓跋宏，当冯太后的严厉和温暖，交叉而来时，我矛盾的心情，无奈的选择，不得不有的强迫和伪装，面对大是大非，我又毫无退路地拿出我最真实的一面。假设我就是瘫倒在平城街头一个流浪者，面对饥饿、面对宫城的浩瀚和威严、面对官兵的强悍和粗暴、面对豪门皇族的淫威和霸道、面对文人雅士和慈善者的施舍和关怀，我有一肚子的话要说。假设我就是拓跋鲜卑族的一员，我的先人曾经为朝廷抛头颅洒热血，可是我却面临着朝廷变革，要从我的手里拿走土地，拿走奴隶，拿走我的金银财宝，难道救黎民于水火非得这么做吗？假设我就是生活在洛阳的一位儒士，一群在我看来如狼似虎的鲜卑人要在这里安营扎寨，建立京都，但是我想错了，原来他们是如此彬彬有礼，如此敬仰汉文化，如此对待中原的百姓，可是战争还是爆发了，各地起义也是此起彼伏，怎么办？假设我就是孝文帝的后人，我亲眼所见元宏死后，他的继承者一代不如一代，不是文化和气魄不入流，就是品性不端，视朝廷和百姓如儿戏，我是怨天尤人，叫天天不应，叫地地不灵，假如我能得到江山，我能做些什么？我能像我的先皇那样，撑起将倾的大厦吗？假设我就是一支起义军，数万义军在我的麾下，我要做什么？我能做什么？我的义军是我登上天堂的梯，还是我进入地狱的替死鬼？被我杀死的人，还有替我去杀人的人，他们的身上、手上，到处都是鲜血，此时此刻我的心情是怎样的？

　　

　　孝文帝—拓跋宏

　　每当我打开笔记本，敲打新的一篇文章时，我不得不去做这样的假设。虽然我明白，假设之后，即如大醉而归，又如吸食了大麻，让我难以平静，甚至数夜无眠，然而我无奈，我只有这样。

　　但愿今天我能深深地入眠，度过一个安静、舒适、没有人打搅的夜。明天的早晨，会有一颗鲜红鲜红的太阳，那是属于我的，也是属于你的，我的读者朋友。

　　

　　北魏名臣、《水经注》作者——郦道元